#灵感来源于木心老师讲的希腊神话。但写到最后感觉已经跟希腊神话没什么关系,估计木心老师和希腊人民都想抽死我。写到最后已经不知我在写些什么东西,越写越觉得自己文笔贫瘠。
-
传说在人类的主宰大地之前,曾有一个时代万物皆有灵魂。那是只存在于歌谣中的时代,那是神的时代。
世界诞生之初,大地广袤荒凉。长风穿过旷野,只有树木“沙沙”作响。他最先醒来,就看见蓝天,棕色的眸子里映出流云变幻。他一直看着,直到日月星辰在他眼中几轮流转,他才意识到自己的存在。他起身,看见自己苍白的躯体。
我是什么?他在心里问。
你是大地的孩子。泥土告诉他。
也是天空的孩子。风告诉他。
你是万物之灵。
他欣喜,却不全然明白其中的涵义。
我可以做什么?他又问。
你可以创造生命。
生命是什么?他困惑。
你就会明白。
他只好暂时放下疑问。
那我可以去往天空吗?他仰头,年轻的脸庞上有着单纯明亮的憧憬。
风从高空落下,轻揉他的发丝。如你所愿,我的孩子。
他感到有力量在身体里迸发,灼热的血液像要熔穿他的心脏。他的身影消失于光芒,再次显现时他已褪去了柔软的皮肤。他的身上覆盖着坚硬的黑色鳞甲,即便是地心的熔岩也无法将他损伤。他的背后生出巨大的双翼,带着他扶摇而上。他的眸子变为金色,有权与力在其中流淌。
他是黑色的帝王。
他俯瞰世界,为这全新的视角而惊奇,发出吼声,世界便为他欢呼。
可不久他便感到厌烦,因这世界只有他一个。这世界寂寂无声。
于是天空与风、海洋与水、大地与山、青铜与火皆醒来。他们两两走向他,跪在他的面前。他们说,受您感召,我们的王。他骤然微笑。
白天他与他们一同游弋天空与海洋,唱颂歌谣,听风将它带到远方。但夜晚入眠时,他们又重新归于群山、天空与海洋,大地之上依然只有大地。他仍感到孤独,悲伤又重回他的眼中。
耶梦加得不忍,用莹白的手掌轻抚他的脸庞,对他说,那就创造吧,我的王,您是万物之灵。我将庇佑您的子民。她是山的孩子,庇佑大地上的每个灵魂。
那就创造吧,我的王,我们承您庇佑,必将庇佑您的子民。他们齐声。
于是他以水和泥,抛向天空,再落下时便成为人。男人和女人,尚未远离蒙昧,亦不识神明。他们交媾,繁衍,大地上布满了素白的人体。他终于不再寂寞。
神翱翔于天上,发出雄浑的嘶吼,人立于地上,抬头仰望。那是黄金的时代。那是楚子航降生的时代。
他不知自己来自大地的哪个方向,不知自己的父母是谁。他只是在大地上不停的行走,饿了就吃,累了就睡。有男人看中他的强壮,想要与他结成同盟。有女人倾慕他的英俊,想要与他孕育子嗣。他从不为他们停留。他行走于春天,不闻花香;行走于冬天,亦不知风雪残酷。他无悲无喜,犹如永恒的宇宙和宇宙中寒冷的夜。他从未思考自己的存在,直到他见到那个男孩。
男孩在楚子航在河边汲水时出现在河的对岸,身披白色的轻纱。他坐在河岸边双脚没入水中,左手撑在岸上,右手在水面挑起浪花。河水清澈,楚子航看着粼粼波光在他的掌上翻飞,第一次体会到阳光闪耀。男孩注意到他的注视,抬起头看向他,眼中有着直白的好奇。
楚子航忽然窘迫,为了他的赤裸,在此之前他从未有过这样的情感。于是他步入河水中,让河水遮掩他的躯体,让水流带走他身体灼热的温度。他一步步地走向男孩。
“你是谁?”男孩歪着头问。
楚子航语塞。彼时他尚未拥有自己的名字。
“我叫路明非。”男孩向他伸出手去。
他不知所措地握住,男孩被他的笨拙逗笑。他看着男孩的笑容,忽然被跳跃的水光迷了眼。再睁眼时眼前只余静谧的河畔,有风在空中私语。男孩已经离去。
白银的时代人类发展到鼎盛。
他们以布匹制成华丽的衣裳,以金属制成盔甲,驯化马匹给国王和他的军队当做坐骑。他们分化成不同的国家与阶级,在大地上建起白色的城堡。
神的存在已被知晓,国王每年举行盛大的祭祀。骑士护卫神明走过神道,国王与王后在终点跪拜,献上数不尽的美酒、食物以及贞洁的少女。楚子航英勇,被选为王的骑士。他看见众神跟在男孩的身后走过,男孩面无表情的轻触国王与王后的额头,然后目不斜视地走过美酒与少女。于是楚子航知道他要仰望男孩,他只能仰望男孩。他亦知道男孩不再快乐。
典礼结束,楚子航来到位于城中的尖塔,那是全城最高的地方,是国王修建的神的居所。果然,他在里面发现了男孩。
“你来啦!”男孩站在窗边,看见他有一瞬的惊喜。他像第一次一样向他伸出了手。
楚子航犹疑,轻轻地跪下,以骑士礼节亲吻他的手背。
抬起头时他看到男孩眼中清晰地失望。楚子航错愕,但未及他想明白男孩已经抽手离开,重新回到窗边。
“你现在可有自己的名字?”男孩眺望着远方,半边身体被夕阳笼罩。
“楚子航。”楚子航一瞬不瞬地看着他,怕他突然消散在光里。
“你现在是骑士了啊。”男孩低语。
楚子航立在阴影里,觉得自己再不能接近他。
“你要离开这里。”男孩又说。
“为什么?”
“因为人将堕落。”这一刻他有着神的威严。
“您要抛弃我们?!”
男孩摇了摇头,“这是既定的命运,我无能为力。”
“您会离开吗?”
“我不会。”他又变回男孩。
“那我也不会离开。”楚子航将头深深地低下,于是他错过了男孩眼中的哀伤。那哀伤那么浓郁,以致让人惊觉他是否一眼望到了宿命的尽头。
从此尖塔下多了一名衷心的骑士。
青铜的时代漫长而又充满困苦。国王老迈,人间开始出现饥荒与瘟疫。母亲没有足够的奶水喂养婴儿,荒野上盘旋的兀鹫将目光瞄准了将死之人。众神站在尖塔的顶端,目送送葬的队伍将死于瘟疫的人一把火烧光。冷艳的神明凝视升上天空的烟尘,清唱安魂的歌谣。她的红发在风中飘散。
绝望的祭司站在高台之上请求神明的垂怜。人们疑惑神是否还爱世人。
“您还爱我们吗?”楚子航问。皎洁的月光铺满高塔的地面。
“神永远爱他的孩子。”男孩立在窗边,在地上留下他瘦削的影子。他们并肩凝望疮痍的大地。
楚子航皱眉,摇了摇头,“我们已经不再是孩子。”
“这就是问题,”男孩眼中盛满泪水,“你们长大了。”
楚子航想要拥抱他,但他怎么能呢?那是高高在上的神明,他不过是渺小的人。最终他只是跪在他的面前,虔诚的亲吻他的手背。他至少能守护他。
命运的号角已经吹响,地平线尽头海浪翻涌,潮声不息,是天地的悲鸣。
黑铁的时代人们终于举起兵器,为了生存而发动战争。泥土里流出鲜血,天空被硝烟遮蔽再不见太阳。神们震怒,降下惩罚。火雨从天际坠落,大地燃烧。国王在战争中死去。人类被绝望催生出狂热,将一切归罪于神。楚子航被众人推上王座,要他拿起屠刀,弑神。
“你背叛了他!”耶梦加得嘶喊,眼中涌动怒火,每一个字都砸在楚子航的心上。他们相逢于战场,芬里厄在她身后舞出一个完美的圆。我不想,楚子航在心里说。我不想的。他回头看了看跟着他的人们。他们脸被血与尘土覆盖,只有眼中闪烁着脆弱的希翼。他们看着楚子航,将希望压在他身上。楚子航转过身。他不想,可他已是他们的新王。眼前是黑色帝王的最后一个屏障。名为“村雨”的妖刀洞穿了女孩的心脏。
“你看起来很累。”他终于又出现在男孩的面前。他的盔甲残破,“村雨”插在地上支撑着他站立。
他们站在群山之巅,山顶上刮着炙热的风,燃烧后的灰烬从天空飘落,无休无止。人们拿着火把与长矛站在山脚,火光照不亮他们的面容。*
楚子航不说话,眼神寂如死灰。
“不必难过,我宁愿是你。”男孩伸手接住猩红灰烬,轻轻一吹它们又重新亮如残阳。
“这也是命运吗?你早就知道是不是?”
“你终将带领他们开启人的时代。”男孩避而不答。
“为什么会变成这样?”
“从你们的王为了私欲而诱惑神的那一刻开始,这个结局就注定了。”男孩笑了,语气遗憾,他终于可以揭晓答案。
“我爱你。”楚子航脱口而出,眼中充满痛楚。
“我知道。”男孩还是笑。
“不,你不知……”他着急辩解。你不知道,我不爱神,我只爱你。
“嘘……”男孩竖起食指,阻止了他。“我知道。”他说,低下头咧了咧嘴角,“这是千百年来第一次有人爱我,”复又抬头,眼神清亮,纯真又苍老。“所以就让我成为你的冠,就让我来为你加冕。”
楚子航颤抖着举起屠刀。
黑铁时代的最后一日,黑色帝王尼德霍格陨落于群山之巅,它涌出的血液一直从山顶流到山脚,染红了整个大地。天空悲鸣,流云坠落。人们恐慌,以为末日终于降临。
年轻的王命令他们捡起地上的石块,向后抛。石块落下的地方树木生出新芽,河水复又澄澈。大地重获新生,人们拥抱欢呼,劫后余生,年轻的王脸上淌满泪水。
“我死后,你们要捡起我的骨,骨乃大地上的石块,要向后抛*。神永远爱他的孩子。”这是路明非对楚子航说的最后一句话。这是神对人说的最后一句话。
那一天人类迎来了自己的时代。那一天年轻的王永远失去了他的爱人。
Fin.
*分别改自江南与木心。